知嘹汽车/越歌

孙宇晨，网络昵称“孙割”，一个以456万美元拍下巴菲特慈善午餐后，直接“放鸽子”的人；一个以620万美元拍下香蕉艺术品《喜剧演员》，然后直接吃掉的人；一个谈恋爱未果，要写小作文直接追债的人。他的营销能力，就是雷军来了也得甘拜下风。

雷军造车是典型的“工程师浪漫”和“实业家信仰”，而孙宇晨是“极致的注意力变现”的玩家。作为一个汽车媒体，今天脑洞，如果“孙割”下场造车，我们会看到什么呢？毫无诋毁、调侃之意，谨以崇拜者的姿态拟文一封，请勿追究法律责任。

《我的战车》

一颗螺丝的重量，十五克。

一台V8发动机的重量，两百公斤。

雷军在发布会上的PPT重量，三点五吨。

我抵押的是前者，要的是后者。

二零零七年，我坐在北大宿舍那张掉漆的桌子前。

宿舍的联想IBM老机器风扇转得像拖拉机，分辨率糊得很。

我在看一篇讲内燃机热效率的论文，窗外有人在踢足球。

那时候我买一件一百五十块的羽绒服，都要犹豫三天。

我不知道未来会怎样，但我知道，我不想永远坐在这张破桌子前。

十九年后，我在蒙太奇拉古纳海滩的悬崖上。

海风很大，吹得人站不稳。

我的助理递过来一份文件，是某传统车企的底盘调校报告。

我看了三秒，扔进了垃圾桶。

我说，太慢了。

他们不懂，我不是要造一辆车，我是要造一个移动的物理AI。

他们说，造车是重资产，是苦活，是雷军那种人干的事。

他们说得对。

所以我没去建工厂，没去招一万名工程师。

我去了硅谷，去了深圳，去了所有有核心算法的地方。

我用三个月的时间，买下了他们十年才能攒出来的东西。

不是买公司，是买时间。

有人问我，你的车长什么样？

我说，它没有方向盘，没有油门，没有刹车。

它只有一个大脑，和四个轮子。

它不需要你开，它自己会想。

你坐进去，只需要告诉它，你想去哪。

剩下的，交给它。

他们说，这是科幻，是骗局，是贾跃亭的翻版。

我笑了。

贾跃亭造的是生态，我造的是器官。

你们可以当云监工，可以骂我，可以质疑我。

但你们不能否认，我在用AI，重新定义什么是“车”。

AI告诉我，第三版悬挂的阻尼系数还差0.03。

我睁开眼，在备忘录里写下：改。

有人问，为了这点精度，值得吗？

他们不懂，当年那架空客A330，为了带她去马尔代夫，飞机配平单次油费一百万美元。

有些配平，哪怕倾家荡产也得做。

那晚，我在太空舱里失重飘着。

窗外是地球的弧光，安静得可怕。

在被大众质疑之后，

我一直在想一个问题。

如果那天我给了大家想要的方向盘，

他们会继续支持我吗。

但有一件事不会变：

我会继续把该做的事情做好。

哪怕全世界都说，我在做梦。

我的指甲现在还是磨人的。

然后我想起决定造车的那天晚上，

在顶楼俯瞰香港维港的夜景。

百万人像潮水一样涌来，

然后又褪去。

每年都是这样。

凌晨两点的香港，

什么都没有发生。

知嘹汽车原创文章，如需转载请联系我们

*图片来源于网络，如侵权请联系作者删除*